Olivia Koudrine

Serpoaica

Traducere din limba franceza de Diana Gradu

Cartea Roméneasci
EDUCATIONAL



https://www.libris.ro/serpoaica-olivia-koudrine-CRE978-606-057-076-9--p27913970.html

Sunt fiica unui criminal. Descendenta directd a
unui monstru. Victima colaterald a sinistrelor rotite din
sistemul judiciar si social.

Caderea fulgurantd a tatdlui meu, un chirurg
plastician foarte mediatizat, a fost pe masura faimei
lui. $i, vorba proverbului, cu cat gloria l-a rasfatat mai
abitir, cu atit i-a fost mai duri izbitura. Il chema Julien
Sorel si radea adesea de omonimia asta ciudata, pentru
a 0 pune mai bine in evidenta. Copil fiind, nu am putut
intelege aceasta aluzie recurentd. Mai tarziu, mi-am
dat seama cé raspunsul sta in romanul lui Stendhal. O
intamplare care, raman convinsd, a fost ca un blestem.
Bunica mea paterna se cisatorise cu un anume Georges
Sorel-Pérignon. Dragostea ei irationald pentru eroul
romanului Rosu si Negru a influentat-o foarte mult in ale-
gerea sotului. Fani impatimiti ai romanului lui Stendhal
au abandonat rapid ,Pérignon”, care aparea doar pe
certificatul de nastere.

Aceastd coincidenta livresca de nume a atins
punctul culminant cand bunica si-a numit mostenitorul
Julien. Julien Sorel-Pérignon a devenit Julien Sorel;
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patruzeci-de ani mai, tarziu, ,afacerea Sorel”. Un caz
care a pus pe jar opinia publica. Invidiosii au supt stirea
cu o pofta nebuna, ca niste vampiri. Numele nostru si
fotografia lui Julien au tinut prima pagind saptamani
intregi, iar ziarele, de la cele mai obiective la cele de
scandal, s-au Infruptat din evenimente, fard rusine.
Asta pentru ca statutul social al victimei, o orfand, avu
ca efect cresterea agresivitatii tuturor fanfaronilor si
binevoitorilor. Era vasul de pamant impotriva vasului
de fier. Versiune moderna.

Demonii unor scarta-scarta pe hartie au iesit din
adancurile lor fetide, ca In afacerea demult uitatd
Bruay-en-Artois, pentru a-si scuipa ura fata de bur-
ghezi. Judecat de apostolii bunei-cuviinte si ai bunasta-
rii, care 1i cereau capul, omul nostru se lipsi singur de
el, la o lund dupa scandal, aruncandu-se de la etajul
sase al unei firme de avocatura de pe Bulevardul
Raspail.

Desi 1si revendicase inocenta, criminalul tocmai
isi semnase mdrturisirea! Cei ce voiau sa se razbune, l-au
vanat pana In mormant. Ar fi nedrept sd uitam de jur-
nalistii care au crezut in el. Dar vocile lor s-au facut
putin auzite. Dupa disparitia inculpatului, controversele
s-au facut din ce in ce mai mici, precum pielea de sagri.
Detractorii nu mai aveau cu ce se hrani, nu mai aveau
fapte de maruntit si de azvarlit opiniei publice si oame-
nilor obisnuiti. Mama Incerca, cu disperare, sa-mi arate
si cate ceva bun la acest presupus criminal, dar nu
voiam sa vad nimic. La paisprezece ani, I-am ingropat
pe Julien impreuna cu Sorel. Am renuntat la patronim
si I-am luat pe cel al mamei, Mondici. Numele meu era
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Chloé Mondici; totul“asrevenit la normal. In »apa-
renfa”. Salvarea aparentelor a fost esentiald pentru
adolescenta care eram. Colegii mei de la colegiul La
Rochefoucauld au fost, de asemenea, stersi din memorie.
Dacd eu devenisem de speriat, ei erau inca si mai si.
Nici nu se punea problema sa Impartdsesc cu ei acest
secret stiut de toatd lumea. Si autorul si martorii neno-
rocirii mele au fost alungati. Cea mai buna prietend pe
care o aveam nici n-a asteptat ,excomunicarea” m-a
abandonat si ea, la sfatul rudelor.

— Biata mea micutd, mi-a soptit mama ei, ar fi
mai bine sa te mufi.

Nevasta asta de inalt functionar folosi un ton
condescendent pe care lI-am incasat din plin, in acea zi.
Am vazut rosu in fata ochilor. Oare nu eram si eu ca el,
din aceeasi sdimanta de criminal ?

De atunci, adolescenta mea pasnica s-a transformat
intr-un cosmar. Am Incetat s mananc. Tentatia de a
mad aldtura celui din pricina caruia se abatuse tot raul
asupra mea nu m-a lasat multa vreme in pace. Doar
posibilitatea de a-1 intdlni pe cdlaul meu in ceturile
lumii de dincolo ma facu sa dau Inapoi.

Ca de fiecare datd cand Imi aduceam aminte de
acel timp din frageda mea existenta, lacrimile se hrdneau
neostoite din chinul meu.

Tata se intorcea seara tarziu si intra in camera
mea in varful picioarelor, ca si ma sdrute de noapte
buna. Era un fel de ritual pe care il asteptam ca pe o
ofranda. Se fac curand sapte ani de la ultimul sarut de
la tata. Cu mintea blocatd de atatea operatii la puterea
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a zecea, de fractii si de Teoremé lui, Thales, munceam
din greu ; intrand si vazandu-mg, s-a enervat :

— Ca de obicei, ingrasi porcul in ajun !

Am inceput s ma smiorcdi, ddndu-mi seama ci
eforturile mele nu-l impresionau. Degeaba ii spuneam
cad profa de mate era depresiva si nu-si ficuse orele ;
iar cireasa de pe tort, scorpia ma si detesta. Argumentele
mele nu mai functionau, erau demult cunoscute, pe
jumatate false, pe jumdtate adevérate.

A doua zi, dupa seara asta de pomind, politia il
convoca pe doctorul Sorel la comisariat. Masina de
ucis, implacabild, trasa primele marcaje. Chipul des-
compus al mamei, lua cu el, in prébusirea lui, tot uni-
versul nostru. Se ghemui in durerea ei, fard sa supra-
vietuiasca pe de-a-ntregul furtunii mediatice, iesind
din ea doar ca s ma protejeze. Am pirdsit locuinta
luxoasd, cu vedere spre Turnul Eiffel, casa de la Cabourg
a fost vanduta si chiar si batranul Jaguar pe care tata il
pastra ca pe o bijuterie de pret si il folosea in rarele lui
week-end-uri libere. Banii se imputinau, economiile se
duceau pe cheltuielile cu avocatii. Ne mutardm in trei
camere mici, la etajul sase dintr-un bloc de pe Bulevardul
Versailles, la Paris. Imi terminai studiile, fard stralu-
cire, la liceul Jean-Baptiste Say, cu o noud identitate, un
nou statut social si o copildrie reinventata.



II

Iubitul meu spune ca ochii mei sunt aurii ca luna.
Cea despre care Pindar spunea ca era ochiul noptii.
Aceastd galanterie de indragostit avea sens. Am cdutat
mult timp lumina in adancurile misterioase ale intune-
ricului meu. In copilirie, ma visam o zeitd contempo-
rand, un soi de hibrid intre Diana si Venus. Am aceeasi
aversiune ca prima pentru cdsdtorie, dar impartdsesc
cu cea de-a doua o natura mai hedonista.

M-as putea descrie la persoana a treia procla-
mand : Chloé, e o fatd tanara de un metru saptezeci si
cinci, cu masuri ideale si temperament infldcarat, care
isi trece Intruna degetele subtiri, prin parul bogat si
intunecat. $i as ardta mai putin pretentios. Totul ar
crea aceeasi imagine senzoriala, dar ar fi o perceptie
mai simpaticd a personajului. Lungimea povestii
argumentand in favoarea mea, ma face sa optez pen-
tru un ,eu” fard ocolisuri. Am Intr-adevar parul lung,
castaniu inchis, care mangaie un decolteu atrigator,
dar voi corecta excesul unui narator binevoitor, am
doar un metru saptezeci si doi si am treizeci de ani.
Vazut de sus, portretul meu e acelasi. Din cer, ca si fiu
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mai exactd, pentru ca uneori md agat de nori ca sd privesc
lumea si asta ma ameteste. Din cauza altitudinii, desigur,
dar mai ales din cauza micimii in care ne aflim, noi,
aceste exemplare de Homo sapiens! Gasesc cd suntem
ridicoli, cu visele, cu ambitiile si necazurile noastre de
doi bani sau cu intristarile noastre patetice, cu credintele
noastre stupide care ne linistesc, cu dorinta de a trdi sau
de a muri, care graviteaza in aceeasi directie si, culmea
culmilor, pulsiunea noastra morbida de a ne reproduce
umflati de orgoliu inconstient. Din fericire, nu stau
acolo prea mult timp.

Omul din mine se Intoarce de fiecare datd cu o
poftd nebund sa se baldceascd intre ai sdi, fard s3-si bata
capul prea tare. Imi accept omenescul. Admit ci pot fi
0 pacoste, nevolnicd, amuzantd, indragostita, stupida,
lasd sau eroind, lucida, rigida, indreptatitd in judecats,
tolerantd, violentd, sensibila si proastd ca o cizma. O
listd incompletd de calificative care ne marcheazi
minunata si jalnica noastrad existenta. Si naiba sd 1i ia
pe cei care se cred superiori, cd doar Montesquieu a
scris-o acum trei secole si istoria sta marturie: ,,Adevar
intr-o epocd, greseald In alta”. Si trebuie s3-ti ucizi tatil
ca s poti vorbi de un complex al lui (Edipe? In ceea ce
ma priveste, as zice cd, inainte de toate, trebuie s3 ai ce
face si sa iti vezi de ale tale. Cind nu ai norocul unui
creier minuscul, te plictisesti repede in inchisoarea
noastra cea de toate zilele.

intr-o prima instantd, semenii mei ma cred fri-
vold. Si intr-a doua...pentru cd imi place la nebunie
asta. lubesc moda, cocktail-urile, vernisajele, spectacolul
lumii, imi place sd cint, si rdd, sa dansez, si
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iubesc...75i sd fiu singurdsi tristd fard sa le spun nimic.
Am un fizic avantajos pe care il Inlantui In accesorii
inutile, numai ca sa le pun in valoare. Sigur cd nu e
prea grozav sa te lauzi de unul singur, dar si impostura
narcisistd a modestului mi se pare jenantd. De altfel,
cand spun cd sunt frumoasd nu ma las in seama canoa-
nelor actuale de frumusete din Occident. Evident, ma
bucur de o piele de asiaticd, fara vreo crema, si de
coapse de africana, fard un minut de gimnasticd. Am,
ceea ce face mai mult decat orice fizic, destule cunos-
tinte Incat sa navighez pe apele vietii fara sa mad pierd
prea mult. Mai ales de cand am Implinit treizeci de ani.
Inainte, m3 sformam la cea mai mici clipire din pleoape
a vreunui rauvoitor, azi am inteles cd, adesea, clipitul e
involuntar. Pana si In starea vegetativa persista!

Locuiesc la Paris. Dar nu intr-un cartier burghez.
Numele asta, cu care gratuldm o noud specie de locui-
tori, nu e complet anodin. E un cuvéant care imi amin-
teste de momente triste din copildrie, iar eu nu vreau
sd fiu tristd. Deci locuiesc langa Madeleine. Prdjiturica
in forma de scoica miroase tare bine si cum eu sunt o
gurmandd, asta imi convine de minune. Nu Imi fac
cumpdrdturile la Fauchon chiar in fiecare zi, pana la
urma ti-e lehamite de tot. Md plimb intre piata
Venddme si piata Ternes si merg pe jos panad in Saint-
Germain-des-Pres sau pand in Marais ca sa-mi cumpar
toale, satuld sa tot returnez rochii sau pantofi cumparati
pe oarecare.com. Ca un fel de revolta care ma linisteste.
Riticesc pand in Champs-Elysées si mi asez la teras3,
la Fouquet’s. Atata ni s-au ros urechile cu restaurantul
asta incat castelul de la Versailles devine o figura palida.
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Aici la Fouquet's trebuie sa vii ca s existi. Imi imaginez
ce deceptionati sunt camenii simpli cAnd vin si se
ageze aici, pur si simplu pe un scaun. Ca acasa.

Nu fac parte din aceastd categorie si, ca sd mirturisesc
totul, am fost deja acolo, mi-am iIncasat dezamigirea.
Deci e cu totul altceva! Dacd vd povestesc totul nu e ca
sd fac politicd, as fi putut, dar sunt prea rebeld sau prea
inteligentd. Oricum, e mai bine asa decit si mi se
spuna ca am un fund frumos!

Intai de toate pentru ca, in ceea ce priveste pos-
teriorul, se poate verifica foarte usor si credeti-mj, e o
unealta foarte utils, atat de utild Tncat meriti si o folo-
sesti cu buna stiinta. Va dau un exemplu banal, o intal-
nire la un oftalmolog foarte ocupat; ah, am uitat si va
spun sunt mioapa ca o cartitd si port lentile de contact.
Deci o intalnire la oftalmolog, dar si ocazia de a ma
ondula in fel si chip. Desigur, daci as fi abuzat de aceste
miscdri ag fi obtinut mult mai mult, dar nu exagerez
niciodatd. Am si eu mandria mea!

Incd nu v-am vorbit de meseria mea. Si asta pentru
ca am ratdcit orbeste de colo-colo, thainte si am o
slujba platita. In ciuda unui potential deloc neglijabil,
am muncit din greu, marturisesc. O licentd de litere nu
ducea aproape nicdieri, poate doar sa recit papagali-
ceste cd am facut liceul si patru ani de facultate, cu tot
cu anul repetat. Iatd de ce am mers direct la esential. Si
pentru cd nu-ti rozi coatele pe bincile facultatii
degeaba, am acceptat un stagiu intr-o firma. Acolo,
expresia populard , a te ldsa cilcat in picioare pentru
doi lei pe ord” capdtd sensuri nebinuite. Imi mancam
zilele intr-o firmé mica de vanzéri prin corespondents.
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Foarte multi pensionari'sau cine stie ce maniaci ai chat-
ului, care, ca si mine, se ldsau cdlcati in picioare pe bani
putini, se prelingeau la telefon si imi faceau capul
toaca. Niciunul nu voia sd stie daca albastru e albastru
celest sau violet. Altii, mai prolicsi, treceau de la sort la
vacante si aveam dreptul sd-mi imaginez o excursie la
Touquet, dus-intors, fara tren sau masind. $i apoi, din
cand in cand, vocea mea suava excita pe cate-un tantilau
plin de sine si de testosteron care imi debita magarii
fara perdea. Dadeam pe speaker, ca sa auda si colegele
mele. Una din ele rosea, dar nu am stiut niciodata daca
de rusine sau de placere.

De altfel, nici nu m-a interesat sa aflu mai mult.
Deprimarea ma pandea si imi vicia neuronii si buna-
vointa. Asa cd nu am reinnoit contractul, scdpand de
orice vind. A trebuit, cu inima usoara, sd plec din nou
in cruciadd, ca sd-mi asigur un acoperis deasupra
capului si hrana zilnica. Fard CV si fdrd interviu de
angajare, un agent versat imi propuse sd-mi agit fesele
pe podiumul discotecilor de lux. La VIP, iarna, la-Caves
du Roy sau la Papagayo in Saint-Tropez, pe timpul verii.
Si trebuie sa marturisesc cd, pentru o vreme, am simtit
o pldcere imbdtdtoare. E mica mea trasdturad exhibitio-
nistd. Sa trezesc dorinta. Un viciu. O adictie. Pe care o
impinsei la extrema Inscriindu-mad la cursuri de teatru.
Totusi, nici mdcar metoda Stanislavski nu ma facu sa
mad smiorcdi la comanda. Carapacea mea de beton bloca
eventuala mea cariera de actritd. Atunci, am luat-o de la
capat cu CV si am pandit anunturile. Mi-am facut profil
pe LinkedIn si am strans rapid o groaza de relatii pro-
fesionale. Am regasit mai ales studenti de la Sorbona si
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depestetot. Din taste'ay rasarit cateva propuneri. Cea
a lui Grégoire mi s-a parut cea mai seducitoare.
Susnumitul avea un duplex in Rue du Faubourg Saint-
Honoré, un Ferrari, o creatie Jeff Koon si o logodnica
stilist, dar tot prost se imbrica. Un blug prapadit, un
tricou botit si bascheti ciorsditi. Cred ca si sosetele le
avea rupte. Ne-am dat Intlnire la terasa unui bar din
Piata Saint-Honoré. Agent de bursa si multumit de el,
acest fost elev al liceului Jean-Baptiste Say lucra pentru
o banca franceza. Rapid, gratie relatiilor din ,,marea fi-
nantd”, imi faceam valizele pentru malurile Tamisei.
Iata cum, cétiva ani mai tarziu, mi-am cumparat cu
banii jos apartamentul de langi Madeleine si lingeam
vitrine, cu cardul Infinite in mana, pe strada Faubourg
Saint-Honoré!

Sunt sigurd ca ma detestati. E normal, va arunc
in fata sclipiciul din ochii mei aurii. Aurii ca luna, pe
partea care se vede. Cealaltd va intoarce spatele, cu-
fundata intr-o gaurd neagra: lungile mele perioade
de ratdcire si de disperare.
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